马斯克随后根据初步情况解释称,症结出在助推器的燃料余量略低于预期,而发动机表现稍逊于预期是导致燃料吃紧的原因之一。超重型助推器在返航阶段必须预留足够的推进剂,用来完成回推、姿态调整和最后的着陆点火;发动机性能只要稍有偏差,留给最后着陆阶段的燃料余量就会被压缩。

针对这一问题,马斯克提出的改进方向包括提升猛禽V3.2发动机的性能及一致性,同时将一级主发动机关机节点(MECO1)提前约1秒,为回推和着陆多留一些推进剂。他还解释了返场画面中绿色火焰的原因:发动机再生冷却回路中的燃料耗尽,主燃烧室进入富氧状态,铜质部件燃烧,因而出现绿色火焰。

这也是V3版超重型助推器第一次尝试塔架捕获。相比此前积累了回收经验的V1版本,V3对结构和回收系统做了不小改动:栅格舵从4片减为3片,单片面积增大约50%,安装位置和内部结构也做了重新调整。

马斯克表示,下一枚助推器已接近准备就绪。自动中止程序虽然让Booster 22未能返场,但避免了助推器带病撞向发射塔,否则一旦损毁地面设施,后续试飞进度可能要耽误2至3个月。

03 26颗星链V3入轨,其中3颗顺手给飞船拍“体检照”

除回收验证外,星舰还在这次任务中完成了商业载荷交付。发射约35分钟后,Ship 42开始释放26颗第三代星链(Starlink V3)卫星,整个过程持续约43分钟,全部部署到位。这是星舰继Flight 14之后,连续第二次一次送入26颗V3卫星。

Flight 14部署星链卫星的资料画面。

邢台市重点项目建设促进中心

单颗V3卫星的体积和重量大幅增加,可为星链星座新增约1Tbps的通信容量。算下来,星舰这一趟放出的26颗V3卫星,新增容量抵得上猎鹰9号火箭发射约10次V2 Mini卫星。卫星释放后,还需展开天线和太阳能阵列,通过射频和激光链路组网,并靠自身推进系统爬升轨道,预计在数周内完成在轨检查并投入服务。

有意思的是,这批出舱的26颗卫星里,有3颗专门经过了改装,搭载着用于观察星舰热防护罩的摄像设备。它们在太空中从不同角度给Ship 42拍下照片并传回地面。这些照片与地面追踪相机的画面互为补充,帮助飞控团队判断热防护罩状态是否适合执行再入和返场。

04飞船被接住之后,真正的考验才开始

Ship 42被机械臂稳稳接住,只是走完了回收的第一步;要实现高频重复使用,接下来还得看地面检查和翻修要花多长时间。

热防护系统是翻修检查的头号难关。在早先的多次试飞中,星舰曾频频出现隔热瓦脱落、破损和局部过热等问题。Flight 15沿用了上一发的改进方案:在高风险区域增加隔热瓦固定机构,封堵可能让高温等离子体钻入瓦片背后的薄弱流道,并在更大范围内换用弧形隔热瓦,以降低瓦片接缝处的热负荷。虽然再入前卫星和地面相机拍摄的画面状态良好,但隔热瓦经受完整再入和动力着陆后的真实损耗,仍待飞船下塔后的实物拆检。

经历多次启停的猛禽发动机同样要接受严苛体检。星舰采用液氧和液态甲烷作为推进剂,飞船和助推器在单次任务中要多次点火和关机;要想把维护成本压下来,发动机必须扛住反复的热循环与高负荷运转。

在打磨V3回收稳定性的同时,SpaceX也在推进下一代星舰V4。马斯克此前透露,V4计划采用更长的飞船构型,并增加3台猛禽真空版发动机,使整套星舰系统的发动机总数从V3的39台增至42台,目标是争取在2027年首飞,完整的技术参数目前尚未公布。

05太空加油站,星舰必须建起来

如果说塔架回收解决的是发射成本,那么“在轨加注”决定的就是星舰能不能飞去月球。

由于星舰月球着陆器(Starship HLS)体积和质量庞大,从地球起飞时无法一次性带够全程所需的推进剂。SpaceX的方案是先往近地轨道发射一艘推进剂储存飞船,相当于在太空建一座“临时加油站”;随后连续发射多艘加油型星舰,在轨道上与储存飞船交会、对接并注入液氧和液态甲烷;等燃料攒够了,月球着陆器再升空与之对接加满燃料,启程飞往月球。

在微重力环境下给航天器加注燃料,远比飞机的空中加油棘手:液氧和液态甲烷必须在极低温下保存,转移过程中还要解决推进剂沉降、液体晃动、贮箱压力控制和管路冷却等一连串难题。

2024年3月的Flight 3任务中,星舰在飞行期间完成了内部贮箱之间的低温推进剂转移。但单船内部倒罐,与两艘飞船在太空中精准对接、连通管路并长期保冷传输,难度仍不在一个层级上。按照NASA监察长办公室今年3月审查报告披露的规划架构,为完成一次登月任务,SpaceX需要先发射1艘轨道储存飞船,再以大约每6天一发的频率,连续发射10余艘加油型星舰补给燃料,整套燃料汇集工作甚至要在载人发射前200多天就提前启动。

06 2028年登月,SpaceX还要赶时间

星舰的闯关进度,直接关系到NASA阿尔忒弥斯载人登月计划能否按期推进。

在2026年公布的最新安排中,NASA调整了任务节奏:计划于2027年执行的阿尔忒弥斯III不再直接登月,改为约14天的近地轨道测试,由4名宇航员乘坐“猎户座”飞船升空,与包括星舰测试船在内的商业月球着陆器进行交会、对接和通信控制验证(期间宇航员留在猎户座内,不进入星舰);真正的载人登月则顺延到了2028年初的阿尔忒弥斯IV任务。

即便时间表往后挪了一步,留给SpaceX的窗口依然很紧。NASA监察长办公室在今年3月的报告中指出,星舰月球着陆器仍面临不小的进度与技术挑战,尤其是低温推进剂管理与在轨加注的复杂度极高,其测试进展仍可能牵动2028年的登月大局。

而在去太空建加油站、去月球演练无人着陆之前,停在得州星港的Ship 42先得回答一个眼前的现实问题:经过结构检查、发动机维护和隔热瓦评估后,这艘第一次被“筷子”接住的飞船,到底要花多长时间才能再次点火升空?

马斯克创纪录:太空飞船竟被巨型筷子稳稳夹住,史上首次(图10)